— Wat kun je van haar verwachten?
Mijn vrouw is dom.
Ze eet alleen en geeft mijn geld uit.
Toch, Lena?
De stem van Anton was luid.
Hij overstemde alles.
Ik stond stil in de woonkamer.
Met een hete schaal in mijn handen.
Ik voelde de hitte.
Mijn vingers werden gevoelloos.
Aan tafel zaten zijn collega’s.
Met hun vrouwen.
Iemand lachte ongemakkelijk.
Iemand keek weg.
Anton zat aan het hoofd.
Rood.
Zelfverzekerd.
Met een glas in zijn hand.
Hij keek neer op mij.
Ik was eraan gewend.
Zes jaar huwelijk.
Ik werkte vanuit huis.
Deed alles.
Zorgde voor mijn dochter Dasha.
Hij negeerde haar.
Elke dag hoorde ik.
Dat ik niets waard was.
Dat ik dankbaar moest zijn.
Vroeger zou ik blozen.
Zwijgen.
Huilen.
Maar niet vandaag.
De pijn verdween.
Er bleef alleen beslissing.
Ik liep naar de tafel.
Zette het eten neer.
Het werd stil.
Alleen de klok tikte.
Ik draaide me om.
Ging naar de keuken.
Pakte een grote zak.
Zwart.
En kwam terug.
— Lena, wat doe je?
Gooi het afval later weg.
Kom zitten,
zei Anton.
Ik zei niets.
Ik pakte zijn bord.
En gooide het in de zak.
Er klonk een doffe klap.
— Ben je gek geworden?!
riep hij.
— Je maakt me belachelijk!
Daarna zijn glas.
Daarna de fles.
Daarna alles.
Wat hij had aangeraakt.
De gasten verstijfden.
Niemand sprak.
Ik liep naar de slaapkamer.
Hij kwam achter me aan.
— Wat doe je?!
schreeuwde hij.
Hij greep mijn arm.
Ik duwde hem weg.
Ik opende de kast.
— Ik ben dom, Anton.
Slimme mensen hebben dit niet nodig.
zei ik rustig.
Ik pakte zijn kleding.
Zijn overhemden.
Zijn pak.
Gooide alles in de zak.
Daarna zijn horloge.
En zijn laptop.
— Laat dat!
riep hij.
— Raak me niet aan,
zei ik koud.
— Anders bel ik de politie.
Ik knoopte de zak dicht.
Pakte de sleutels.
Ging naar buiten.
Hij schreeuwde.
Maar kwam niet dichtbij.
Buiten was het koud.
Ik opende de auto.
Gooide de zak in de kofferbak.
Sloot hem.
Gooide de sleutels in de sneeuw.
— Leef met de “slimme”,
zei ik.
— Ik ben klaar.
Ik pakte mijn telefoon.
Ik belde een taxi.
Ik pakte mijn spullen.
Ik maakte Dasha wakker.
Ik kleedde haar warm aan.
En we gingen weg.
We gingen naar mijn moeder.
De dagen gingen voorbij.
Anton belde.
Hij eiste geld.
Daarna bood hij excuses aan.
Hij beloofde veel.
Ik blokkeerde hem.
Ik vroeg de scheiding aan.
We scheidden snel.
We hadden niets samen.
De winter ging voorbij.
De lente kwam.
Het leven werd rustig.
Dasha was niet meer bang.
In huis was stilte.
Op een dag ging de wasmachine kapot.
Ik belde een monteur.
Er kwam een man.
Sergej.
Rustig.
Vriendelijk.
Hij repareerde alles.
Hij hielp ons.
Hij liet Dasha lachen.
Hij begon vaker te komen.
Hij hielp in huis.
In de zomer wandelden we samen.
In de herfst trouwden we.
Rustig.
Ik begreep wat zorg betekent.
In november gingen we naar een winkel.
Met Sergej en Dasha.
Ik koos fruit.
Ik hoorde een geluid.
Ik draaide me om.
Het was Anton.
Ik herkende hem niet meteen.
Hij zag er slecht uit.
Slecht gekleed.
In zijn mand lag weinig.
Hij keek naar mij.
Verrast.
Hij kwam dichterbij.
— Lena…
zei hij.
— Het spijt me.
Ik was dom.
Ik heb niemand meer.
Ik keek rustig.
Ik voelde niets.
— Hallo, Anton,
zei ik.
Ik ging verder met fruit kiezen.
— Vergeef me,
zei hij.
Ik zweeg.
Hij wachtte.
Ik haalde een kaartje.
Gaf het aan hem.
Hij las.
— “Reparatie van apparaten… Sergej”
— Dat is mijn man,
zei ik.
— Bel hem.
Betaal hem.
Hij respecteert zichzelf.
Zijn gezicht werd rood.
Hij kon niets zeggen.
— Mam, kom!
zei Dasha.
Ik pakte haar hand.
En we gingen weg.
Ik keek niet terug.
Hij bleef alleen.
Met een kaartje in zijn hand.
En de waarheid.
Dat hij zelf de dwaas was.
En dat hij ermee zal leven.
Voor altijd.
Ik ging naar buiten.
Sergej wachtte.
Hij opende de deur.
Ik glimlachte.
En begreep.
Dat ik gelukkig ben.
