Maar haar echtgenoot zal nog spijt krijgen van deze woorden.
Herman stond midden in de woonkamer,
ingericht in Scandinavisch minimalisme,
en voelde zich als een veldheer vlak voor een beslissende strijd.
Eigenlijk verwachtte hij geen strijd, eerder een snelle capitulatie van de tegenstander.
Hij, de belangrijkste landschaps-urbanist van de stad, was gewend parken en pleinen te herscheppen met één beweging van zijn stylus op een tablet.
Levende mensen verschilden voor hem nauwelijks van struiken.
Als een boom verdorde en het uitzicht verpestte, werd hij simpelweg uitgerukt.
Zonder sentiment.
Zinaida zou elk moment thuiskomen.
Ze werkte als restaurator van oude wandtapijten en historische stoffen in het stadsmuseum.
Het was stoffig en nauwkeurig werk dat volgens Herman absoluut nutteloos was voor de echte wereld.
Zijn vrouw rook altijd naar chemische oplossingen en eeuwenoude stof.
Die geur begon hem al drie jaar geleden te irriteren toen hij Larisa ontmoette.
Zij was helder, roofzuchtig, rook naar synthetische aardbeien en naar beloftes van eeuwige jeugd.
Het slot klikte.
Herman streek de kraag van zijn kasjmieren trui recht.
Hij was expres blijven staan om de ruimte te domineren.
Zinaida kwam stil binnen, bijna als een schaduw.
In haar handen droeg ze haar gebruikelijke grote tas en over haar schouders hing de grijze jas die ze al drie seizoenen droeg.
Ze zag er moe uit, maar kalm.
Te kalm voor iemand die op het punt stond alles te verliezen.
Ze begon haar knopen los te maken zonder hem aan te kijken.
— Hallo. Zullen we eten bestellen of…
— Je hoeft je jas niet eens uit te doen. Je spullen staan bij de deur.
Herman sprak deze woorden rustig uit met dezelfde toon waarmee hij bouwleiders terechtwees voor slecht gelegde tegels.
Hij wees met zijn hand naar twee koffers die eenzaam bij de deur stonden.
Hij had ze zelfs zelf ingepakt door alles er willekeurig in te gooien.
Ondergoed tussen boeken, schoenen naast cosmetica.
Zinaida bleef plotseling stilstaan.
Haar vingers, gewend om met draden dunner dan mensenhaar te werken, bleven hangen bij de tweede knoop.
— Wat? vroeg ze zacht.
— Je hebt me gehoord. Ik wil geen lange scènes, tranen of melodrama.
Wij zijn verschillende mensen, Zina.
Ik ben dit huwelijk ontgroeid.
Ik moet vooruit, en jij… jij trekt mij in jouw museumachtige moeras.
Ik ga een scheiding aanvragen.
Het appartement staat, zoals je weet, op mijn naam.
De auto ook.
Je spaargeld heb ik niet aangeraakt, dat staat nog op je rekening.
Daarmee kun je voorlopig ergens een klein hok huren.— Dus mijn spullen staan bij de deur? herhaalde ze langzaam.
Haar stem klonk laag en hees, en Herman voelde plotseling een koude rilling langs zijn rug lopen.
— Heb je soms iets door elkaar gehaald, Herytsj?
“Herytsj.”
Zo had ze hem nog nooit genoemd.
Meestal zei ze gewoon Herman of Gera.
Deze ruwe bijnaam klonk voor de urbanist als een nagel die over glas kraste.
— Zina, begin alsjeblieft niet. Ik vraag je gewoon om waardig te vertrekken.
— WAARDIG?! schreeuwde ze zo hard dat de designkroonluchter boven de tafel leek te rinkelen.
Zinaida gooide haar tas op de vloer.
De zware leren tas sloeg dof tegen het parket.
Ze deed een stap naar haar man toe.
Haar gezicht werd rood, maar het was geen schaamte.
Het leek eerder op oorlogsverf.
— Jij, kale narcist, wil mij eruit zetten? Mij?!
— Jij kunt nog niet eens je sokken op kleur sorteren zonder mij!
— Denk je dat ik niets weet over je dweil die nu in Stas’ auto zit?
— Denk je dat ik blind ben?
— Ik restaureer stoffen uit de zestiende eeuw, ik zie scheuren waar jij alleen een glad oppervlak ziet!
Herman had gehoorzaamheid verwacht.
Hij had verwacht dat ze zacht zou snikken en zou zeggen: waar moet ik nu heen?
Maar wat op hem afkwam leek meer op een orkaan.
— Denk je dat jij hier een koning bent? schreeuwde Zinaida terwijl haar stem bijna in hysterisch gelach overging.
— Jij die vijf jaar geleden je aandeel in het bedrijf verpandde om schulden van valse aanbestedingen te betalen!
— WIE HEEFT JE GERED? WIE, VRAAG IK JE?!
— Zina, kalmeer, de buren kunnen ons horen… mompelde Herman terwijl zijn zelfvertrouwen begon te verdwijnen.
— HET INTERESSEERT ME NIETS WAT DE BUREN HOREN! LAAT ZE MAAR HOREN!
Ze kwam vlak voor hem staan en duwde haar vinger in zijn borst.
Haar nagel was kort en zonder lak, hard als een beitel.
— Denk je dat jij mij in een moeras hebt getrokken?
— Jij zit er zelf tot aan je oren in, alleen overdekt jouw dure parfum de stank!
— Ik heb gezwegen. Ik heb alles verdragen.
— Ik dacht: een man heeft gewoon een midlifecrisis, het gaat wel voorbij.
— Maar jij besloot mij eruit te gooien alsof ik een oude lap was!
— Het appartement is van mij! piepte Herman plotseling, wanhopig om weer controle te krijgen.
— Juridisch is het van mij!
— Juridisch ben jij moreel failliet! schreeuwde Zinaida.
Ze trilde van woede.
— Jij bent een gierige, kleine, laffe slak!
— HOUD JE APPARTEMENT MAAR! STIK ERIN!
— Maar onthoud dit, Herman.
— Wanneer jij begint te verdrinken zal ik je zelfs geen strohalm geven.
— Ik zal gewoon aan de oever staan en kijken hoe je naar lucht hapt!
Ze draaide zich plotseling om en pakte de koffers.
Het leek alsof ze plotseling een bovenmenselijke kracht had gekregen.
— Ik ga weg. Meteen.
— Maar niet omdat jij mij hebt weggejaagd.
— Ik ga omdat het me misselijk maakt om dezelfde lucht met jou te ademen.
— Jij bent rot van binnen, Gera. Helemaal door en door.
Ze stormde het trappenhuis in en sloeg de deur hard achter zich dicht.
De echo van de klap bleef nog lang in het appartement hangen.
Herman stond daar, met zijn hand op zijn borst.
Zijn hart bonkte wild.
Dit had hij niet verwacht.
Hij was er zeker van geweest dat ze zou terugkruipen.
Dat ze zou smeken.
Deze giftige woede had hem volledig uit balans gebracht.
— Psychopaat, fluisterde hij terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde.
— Mijn god, met wie heb ik eigenlijk geleefd.Er gingen precies tien minuten voorbij.
De deurbel ging.
Herman verwachtte dat Zinaida terug was gekomen, misschien om zich te verontschuldigen nadat haar woede was verdwenen.
Met een voorbereid neerbuigend glimlachje opende hij de deur.
Op de drempel stond Larisa.
Ze was niet alleen.
Naast haar stonden drie enorme geruite tassen, een plastic zak uit de supermarkt waar een prei uitstak en een kooi met een hamster.
— Schatje! piepte Larisa en sprong zonder haar schoenen uit te doen in zijn armen.
Haar jas was nat van de sneeuw en haar laarzen lieten vuile sporen achter op het perfecte parket.
— Ik zag hoe die feeks net wegging!
— Mijn god, ze had me bijna gezien, zo’n eng gezicht, helemaal scheef van woede.
— Maar nu kunnen wij eindelijk samen leven!
— Stas heeft me geholpen met de spullen naar boven te brengen, hij staat bij de lift te roken.
Larisa stormde het appartement binnen als een barbaar die een veroverde stad binnentrekt.
— O, hier is het groter dan op de foto’s! zei ze enthousiast.
Ze gooide haar jas meteen op een stoel, iets wat Zinaida nooit zou hebben gedaan.
— Bah, waar ruikt het hier naar? Naar mottenballen?
— Geeft niet, morgen laten we alles luchten.
— Stas! Breng de dozen naar binnen!
Even later kwam Stas het appartement binnen.
Het was dezelfde vriend die Herman had aangemoedigd om Zinaida weg te sturen.
Hij was al een beetje dronken.
— Nou broer, gefeliciteerd! Vrijheid! riep hij luid terwijl hij een doos met iets rinkelends op de glazen tafel zette.
— Zullen we dat vieren?
— Larisa, snij wat worst!
De avond veranderde al snel in een surrealistische chaos.
Larisa zette luidruchtige popmuziek aan op haar telefoon.
Ze liep door het appartement met haar buitenschoenen aan en opende kasten alsof het haar huis al jaren was.
Ze maakte opmerkingen over Zinaida’s spullen die Herman nog niet had weggehaald.
— O, wat een oma-ondergoed! verschrikkelijk!
— Herman, hoe kon je met haar slapen?
— Alles verbranden! lachte Stas luid terwijl hij met zijn schoenen op de bank lag.
Herman zat in een hoek met een glas wijn en voelde een vreemde leegte.
Hij had zich een romantische avond voorgesteld, met kaarsen en passie op het “bevrijde” territorium.
Maar in plaats daarvan kreeg hij een luidruchtige circusachtige chaos.
Larisa bleek veel grover, luidruchtiger en brutaler dan tijdens hun geheime ontmoetingen in hotels.
— Hé Gerych, waar bewaar jij eigenlijk je geld? vroeg ze plotseling terwijl ze een sandwich at.
— Ik moet mijn ex betalen voor mijn auto.
— Hij zei dat hij hem als gestolen gaat opgeven als ik morgen de lening niet terugbetaal.
— Het is niet veel, misschien honderdduizend.
— Larisa, laten we daar morgen over praten, zei Herman vermoeid.
— Nee, laten we het nu regelen!
— Jij bent toch een man of niet?
— Jij hebt mij hierheen gehaald, dus nu zijn mijn problemen ook jouw problemen!
Herman keek haar nu met andere ogen aan.
In haar blik zag hij dezelfde hebzucht die hij kende van aannemers die probeerden te besparen op stadsparken.Aan de andere kant van de stad zat Zinaida aan de keukentafel bij Oksana, de zus van Herman.
Oksana, een lange en zelfverzekerde vrouw met een streng karakter, schonk thee in kopjes.
Ze werkte als crisismanager en was gewend om problemen snel en zonder emotie op te lossen.
— Hij is een idioot, Zina. Een klinisch geval, zei ze rustig.
— Hij zette mijn spullen bij de deur, Oks. Alsof ik afval was, antwoordde Zinaida.
— Ik wist dat hij een rot karakter had, maar dat hij zo ver zou gaan… dat had ik niet verwacht.
Oksana schudde haar hoofd en nam een slok thee.
— Zeg eens eerlijk, weet hij nog wat er in vaders testament stond?
Zinaida glimlachte licht.
— Ik denk niet dat hij het ooit echt gelezen heeft. Hij is tenslotte een “kunstenaar”. Documenten lezen is te saai voor hem.
— Dan staat hem een verrassing te wachten, zei Oksana droog.
— En wat dat meisje betreft… ik heb wat informatie opgezocht terwijl jij onderweg was.
— Larisa Petrova. Een professionele onderhoudsvrouw, maar niet erg succesvol.
— Drie banken zoeken haar vanwege schulden.
— Herman is niet alleen in een affaire beland, maar ook in een schuldenval.
Een week ging voorbij.
Het leven van Herman veranderde langzaam in een nachtmerrie.
Het appartement dat ooit een voorbeeld van stijl was geweest, veranderde in een chaos.
Larisa maakte nooit schoon.
Ze noemde het “een gezellige sfeer creëren”, maar in werkelijkheid lagen er overal cosmetica, kleding en etensresten.
De hamster begon zelfs de kabels van het homecinemasysteem door te knagen.
Elke ochtend begon met nieuwe eisen om geld.
— Ik heb geld nodig voor mijn manicure.
— Ik wil een nieuwe jurk kopen.
— Betaal mijn autolening.
Stas, de vriend van Herman, kwam steeds vaker langs.
Hij kwam zogenaamd om zijn vriend te steunen.
Maar in werkelijkheid at hij Herman’s eten op en flirtte hij met Larisa wanneer Herman even niet keek.
Het ergste begon echter op het werk.
Herman kwam naar zijn kantoor in het architectenbureau.
Hij verwachtte dat zijn nieuwe grote project voor het stadspark eindelijk zou worden goedgekeurd.
Het was precies dat project waarvoor hij zijn hele leven had “opgeruimd”.
In het kantoor zat de directeur al op hem te wachten.
— Herman, ga zitten. We hebben een probleem.
— Met het project? vroeg Herman meteen.
— Met jou. De opdrachtgever weigert nog met jou te werken.
— Wat? Waarom? Ik ben de beste!
De directeur zuchtte zwaar.
— De opdrachtgever is de stichting “Erfgoed”.
— Ze hebben gehoord over jouw… nogal schandalige scheiding.
— Blijkbaar adviseerde je bijna ex-vrouw, Zinaida, hun directeur bij de restauratie van een historisch landgoed.
— Ze staat daar bekend als een uiterst respectabele specialist.
— En jij…
De directeur maakte een ongemakkelijk gezicht.
— Laten we het zo zeggen: iemand die zo met zijn gezin omgaat, kan volgens hen geen harmonie in een stad creëren.
— Het is een reputatierisico.
— Daarom halen we je van het project af.
— En eerlijk gezegd zullen we waarschijnlijk afscheid van je moeten nemen.
— Jullie hebben daar geen recht op! Dat is mijn privéleven! riep Herman boos.
— Dit is geen privéleven, Herman. Dit is zaken doen.
— Je nieuwe vriendin heeft gisteren een video op sociale media geplaatst.
— Ze danst dronken op de tafel in jouw appartement en zegt dat ze “een sukkel heeft opgelicht voor een woning”.
— Iedereen heeft het gezien.
— Je bent een dwaas, Herman.Herman verliet het kantoor wankelend alsof de grond onder zijn voeten was verdwenen.
Hij was ontslagen en zijn grote plannen waren in één moment ingestort als een kaartenhuis.
Hij ging in de auto zitten en reed naar huis zonder echt te begrijpen wat er gebeurde.
Hij wilde alleen maar één ding: Larisa eruit gooien en de stilte terugbrengen.
En misschien… misschien zelfs Zina terugbrengen.
Maar hij herinnerde zich haar blik en begreep dat zij nooit meer zou terugkomen.
Toen hij bij het huis aankwam, wachtte hem een nieuwe schok.
De deur ging niet open.
Het slot was vervangen.
Hij begon op de deur te bonzen.
— Larisa! Doe open! Wat voor grap is dit?!
De deur ging langzaam open.
In de deuropening stond Stas.
Hij droeg Hermans badjas.
— Hé broer, zei hij lui.
— Waarom ben je zo vroeg thuis?
— We zijn hier een beetje… bezig.
— Wat ben jij aan het doen? Dit is mijn appartement! Weg hier, allebei! schreeuwde Herman.
Uit de gang kwam Larisa tevoorschijn.
— Schreeuw niet zo, Herman.
— Jij bent hier nu niemand meer.
— Ik heb gehoord dat je je baan kwijt bent.
— En Stas heeft me geholpen met mijn schulden.
— Dus voorlopig is hij hier de baas.
— Ik bel de politie! Dit is mijn eigendom!
Op dat moment klonk er een koude stem van het trappenhuis.
— Weet je dat wel zeker?
Herman draaide zich om.
Daar stonden Oksana, zijn zus, en Zinaida.
— Oksana! hoorde je wat ze zeggen? Help me ze eruit te zetten! riep Herman.
Maar Oksana deed een stap achteruit en keek hem koel aan.
— Herman, ben je de voorwaarden van vaders testament vergeten?
— Wat heeft vader hiermee te maken? Het appartement is van ons allebei!
— Nee, antwoordde Oksana rustig.
— In het testament stond een speciale voorwaarde.
— Vader kende jouw karakter heel goed.
— Het appartement werd aan jou gegeven om te gebruiken zolang je getrouwd was en een waardig leven leidde.
— Maar als jij zelf de scheiding initieert of je immoreel gedraagt, gaat het eigendom volledig naar mij.
Herman werd bleek.
— Dat is onzin… ik ga dat aanvechten…
— Je had het tien jaar geleden moeten lezen toen je de documenten ondertekende, zei Oksana rustig.
— Zina heeft het gelezen. En ik ook.
Ze haalde een map tevoorschijn.
— Hier is de officiële kennisgeving.
— Je hebt het recht verloren om hier te wonen.
— En deze twee… wie zijn zij eigenlijk?
Larisa en Stas stonden stil in de deuropening en zeiden niets meer.
— Maar Zina… begon Herman.
— Wij waren toch familie.
— Zina, zeg iets tegen hen.
Zinaida keek hem zonder medelijden aan.
— Familie? Die was er ooit, Herman.
— Jij zette haar bij de deur samen met mijn jas.
Ze glimlachte licht.
— Maar nu kun jij je jas ook beter aanhouden.
— Je spullen… nee, eigenlijk zijn die er niet meer.
— Larisa heeft waarschijnlijk je pakken al verkocht op internet.
Larisa werd rood en keek naar de vloer.
— Ik… ik heb alleen de oude horloges meegenomen…
Oksana klapte in haar handen.
— Jullie hebben tien minuten om het appartement te verlaten.Epilog.
Herman zat op een bankje in hetzelfde park waarvan het project hem was afgenomen.
Nat sneeuw viel langzaam uit de grijze hemel.
In zijn zak trilde zijn telefoon voortdurend.
De bank stuurde meldingen over schulden en betalingen.
Larisa had zijn bankkaart aan haar taxi- en bezorgapps gekoppeld terwijl hij sliep.
Stas verdween onmiddellijk toen de situatie gevaarlijk begon te ruiken.
Larisa verdween nog sneller en nam zelfs zijn laptop mee toen ze vertrok.
Herman bleef alleen achter.
Zonder appartement, zonder werk en zonder vrouw.
Hij had altijd gedacht dat Zinaida slechts een achtergrond was.
Een handig decor in zijn leven.
Maar nu begreep hij dat zij eigenlijk de dragende muur was geweest.
Hij had die muur verwijderd en het hele dak was op zijn hoofd ingestort.
Het pijnlijkste was niet eens dat hij alles had verloren.
Het pijnlijkste was dat hij op een dag probeerde Zina te bellen vanaf een onbekend nummer.
Misschien wilde hij alleen maar praten.
Aan de andere kant van de lijn nam een mannenstem op.
— Restauratieatelier van Zinaida. Waarmee kan ik u helpen?
Herman zweeg een moment.
— Kan ik met Zina spreken?
— Zinaida Viktorovna is momenteel bezig.
— Ze is met een delegatie in Italië om fresco’s te restaureren.
— Wie vraagt naar haar?
Herman verbrak de verbinding.
Hij keek naar de natte modder onder zijn voeten.
Het moeras waar hij Zinaida altijd mee had bespot bleek nu hier te zijn.
En hij zat er zelf tot aan zijn nek in.
Herman glimlachte bitter.
Zijn “sterrenplannen” waren inderdaad uitgekomen.
Nu was er boven hem alleen nog de open lucht.
En geen enkel plafond meer.
