Ik zei niets.
Maar vandaag was anders.

Mijn schoonmoeder was streng.
Haar dochter controleerde alles.
Ze konden andermans geld tellen.
— Ilja, — zei ik.
— Ik ben zes maanden zwanger.
— Ik heb eten nodig.
— Als er geen eten is, gaan we weg, — zei mijn man.
We gingen naar een verjaardag.
Vroeger nam ik veel eten mee.
Vandaag alleen bloemen en geld.
De deur ging open.
— Jullie komen met lege handen?
— We hebben een cadeau, — zei Ilja.
— Kom binnen, — zei ze koud.
Mijn schoonmoeder zat al.
— Jullie zijn laat.
Ik keek naar de tafel.
Weinig eten.
Bijna niets.
— De prijzen stijgen, — zei ze.
— Niet zoals bij jullie.
Ilja zei niets.
— Ons cadeau is waardevol.
We gingen zitten.
Ik had honger.
Ik pakte een broodje.
— Voorzichtig, — zei Kira.
— Je eet te veel.
Ik verstijfde.
— Kira, — glimlachte ik.
— De dokter zegt dat ik moet eten.
— Jij wilt gewoon besparen.
— Nee! — zei de schoonmoeder.
— Wij zorgen voor je.
— Aristocraten eten weinig.
— Aristocraten droegen korsetten, — zei ik.
— Wij zijn anders.
— Weer zo slim, — zei Kira.
— Eet, maar laat iets over.
Ilja zweeg.
— Komt er warm eten? — vroeg hij.
— Kip, — zei de schoonmoeder.
Er ging een uur voorbij.
Er kwam geen eten.
Ik had grote honger.
Ik pakte een reep.
— Heb je eigen eten meegebracht?
— Dat is onbeleefd!
— Jullie geven geen eten, — zei ik.
— Jullie verwachtten dat wij alles brengen.
— Schaam je! — riep ze.
— Katja is zwanger, — zei Ilja.
Hij pakte zijn telefoon.
— Ik bestel eten.
Stilte.
— Hier? — zei Kira.
— Dat is beledigend!
— Honger is beledigend, — zei hij.
Hij bestelde eten.
Ze wachtten in stilte.
Daarna veranderden ze van toon.
— Het is makkelijk om rijk te zijn, — zei Kira.
— Je kunt geld uitgeven.
Ze keek naar mijn schoenen.
— De mijne zijn kapot…
— Kira, — zei ik rustig.
— Als je meer werkt, heb je ook geld.
— Ik werk! — riep ze.
— Je maakt twee keer per week schoon, — zei Ilja.
De intercom ging.
Het eten kwam.
De geur vulde het huis.
Kira slikte.
De schoonmoeder keek weg.
Ilja opende de doos.
— Eet, — zei hij.
Kira stak haar hand uit.
— Nee, — zei ik.
— Wat bedoel je, nee?
— Dit is niet voor jullie.
— Het is vet.
— Niet geschikt voor jullie dieet.
Ilja glimlachte.
— Ze heeft gelijk.
Wij begonnen te eten.
Zij keken.
In stilte.
— Maken jullie ons belachelijk? — vroeg de schoonmoeder.
— Jullie begonnen, — zei Ilja.
— Jullie wilden ons alleen voor geld.
— Wij zijn familie!
— Familie betekent zorg.
— Geen parasitisme.
Hij stond op.
— We gaan.
— En het cadeau? — vroeg Kira.
Ilja hield de envelop vast.
— Dit is het cadeau.
— Een les.
We gingen weg.
Buiten was het stil.
— Hoe voel je je? — vroeg hij.
— Verzadigd, — zei ik.
— En boos.
— Maar tevreden.
— Ik heb de envelop niet gegeven, — zei hij.
— Er zat geen geld in.
— Alleen de rekening van de pizza.
Ik lachte.
Dat was perfect.
We reden naar huis.
Ik dacht aan één ding.
Parasieten leven zolang je het toelaat.
Vandaag is het gestopt.
Onthoud:
Wees niet gemakkelijk.
Wees waardevol.



