Augustus was dit jaar droog en heet.
De zon deed het asfalt smelten en zelfs ’s avonds koelde de lucht niet af.
Het stond daar als een dichte, zware massa, doordrenkt met uitlaatgassen en stadsstof.
Alina bleef lang op haar werk hangen om de kwartaalrapportages af te ronden.
Nu haastte ze zich naar huis, terwijl ze in gedachten de lijst met taken voor morgen doornam.
Zaterdag zouden zij en Denis naar het vakantiehuisje van zijn ouders gaan.
Ze zouden de verjaardag van zijn moeder vieren.
Alina had absoluut geen zin in dit uitstapje, maar ze had geen andere keuze.
Familiebanden waren in de ogen van Denis onverwoestbaar.
En zijn moeder, Valentina Petrovna, had het verbazingwekkende vermogen.
Met één blik kon zij een gezellige avond veranderen in een eindeloos examen.
Denis was al thuis.
Toen Alina de gang binnenkwam, was hij bezig in de keuken.
Vandaar kwam de smakelijke geur van gebakken uien en kruiden.
— Het eten is over een kwartier klaar — riep hij zodra hij het slot hoorde klikken.
— Ben je moe?
— Een beetje — Alina trok haar schoenen uit.
Ze liep met blote voeten over het koele laminaat.
— Luister, morgen wip ik even langs het winkelcentrum.
Ik moet een cadeau uitzoeken voor je moeder.
Ik dacht, misschien een mooie plaid of een set handdoeken?
In hun vakantiehuisje hebben ze daar altijd problemen mee.
Denis keek om de hoek van de keuken terwijl hij zijn handen afveegde aan een keukendoek.
Lang, een beetje gezet, met vriendelijke ogen, leek hij op een weldoorvoede huiskat.
— Ah, laten we gewoon geld in een envelop doen.
Dan koopt ze zelf wel wat ze wil.
— Geld? — Alina schudde haar hoofd.
— Je moeder zal beledigd zijn.
Ze zal zeggen dat we haar proberen af te kopen.
Er is iets persoonlijks nodig.
Of misschien een taart bestellen bij de banketbakker?
Die met bessen, die ze zo lekker vond?
— Maak je niet zo druk — wuifde Denis het weg.
— Wat we ook geven, het is goed. Het belangrijkste is dat we komen.
Alina antwoordde niets.
Ze kende deze mantra uit haar hoofd: “Het belangrijkste zijn wij”.
Voor haar was dit “wij” altijd een struikelblok.
In haar familie was het gebruikelijk om cadeaus met zorg uit te kiezen en er lang over te praten.
*****
Zaterdagochtend begon met hectiek.
Terwijl Denis met de auto bezig was, pakte Alina een tas in.
Ze deed er fruit in, een fles goede wijn en een doos handgemaakte bonbons.
Die had ze gisteren gekocht in een klein winkeltje vlakbij haar werk.
De envelop met geld legde ze er ook in — voor de zekerheid, als reserveoptie.
De weg de stad uit duurde ongeveer een uur.
Hoe verder ze van het centrum wegreden, hoe makkelijker het ademen werd.
Alina zette het raam op een kiertje.
De geur van opgewarmd stro en stof van de weg stroomde naar binnen.
— Kijk, wat een wolken — zei Denis, knikkend naar de lucht.
— Net als suikerspinnen.
— Ja — antwoordde Alina afwezig.
Het vakantiehuisje van de ouders van Denis lag in een oude volkstuinvereniging.
Een verzorgd huisje en eindeloze bedden met uien en aardbeien.
De schoonmoeder begroette hen op de veranda.
Valentina Petrovna was een struise, bazige vrouw.
Ze had kort haar en een indringende blik.
Ze wierp een snelle blik op Alina en bleef even hangen bij haar lichte bloemetjesjurk.
— Daar zijn jullie dan — concludeerde de vrouw met een stem die niets goeds voorspelde.
— En wij dachten al dat er iets gebeurd was.
Vader heeft de sjasliek al sinds de ochtend gemarineerd, hij is bang dat het bederft in deze hitte.
— Dag — Alina glimlachte en deed een stap naar haar schoonmoeder om haar te omhelzen.
Maar die was alweer naar Denis gedraaid.
— Zoon, ga je vader helpen. Hij staat te ploeteren bij de barbecue.
Denis kuste gehoorzaam zijn moeder op haar wang en verdween achter het huis.
Alina bleef alleen op de veranda achter met Valentina Petrovna.
— Ga naar binnen, waarom sta je hier in de hitte?
De schoonmoeder deed een stap opzij om haar schoondochter door te laten.
Binnen was het koel en rook het naar taart.
Op de tafel lag een oud tafelzeil met vervaagde appels.
Er stonden al borden met zuurgoed, spek en verse kruiden.
— Ga zitten, voordat het warme eten klaar is.
Valentina Petrovna plofte zwaar neer op een krukje.
— Nou, vertel eens, hoe gaat het op het werk?
— Gewoon — Alina ging op de rand van de bank zitten.
— Veel rapportages, het einde van het kwartaal.
— Jullie jongeren hebben het altijd maar druk met die rapportages.
Wij hebben ons hele leven met onze handen gewerkt en ons mankeert niets.
Denis klaagt ook niet over zijn werk. Betaalt het goed?
— Het betaalt — Alina zuchtte.
Ze wist dat het gesprek over geld pas het begin was.
— Nou ja, het belangrijkste is dat er vrede is in het gezin.
Valentina Petrovna zei het alsof ze een diagnose stelde.
— Want kijk maar, jullie leven in de stad als onkruid in de wind. Geen kinderen, geen huishouden.
Ik zorgde op jullie leeftijd al voor Denis en hield de tuin bij.
— De tijden zijn nu anders, Valentina Petrovna — wierp Alina zachtjes tegen.
— Tijd is altijd hetzelfde — menselijk — sneed de schoonmoeder haar af.
Het gesprek werd onderbroken door de komst van haar schoonvader, Victor Semjonovitsj.
Hij bracht een grote schaal met dampende sjasliek de kamer binnen.
— Met Gods zegen — zei hij, terwijl hij de schaal in het midden van de tafel zette.
Denis kwam ook binnen, rood aangelopen van de hitte, en het eten begon.
Alina prees de sjasliek en probeerde het gesprek over de oogst gaande te houden.
De schoonmoeder keek haar aan met een vreemde uitdrukking — een mix van minachting en triomf.
Toen het eten op was en Victor Semjonovitsj met Denis buiten een sigaret ging roken, kwam het moment.
Valentina Petrovna begon de tafel af te ruimen en rammelde luid met de borden.
— Alina, help even mee — ze vroeg het niet, ze beval het.
De vrouw stond op en begon de vuile vorken te verzamelen.
Ze besloot dat het het juiste moment was.
— Valentina Petrovna — begon Alina zo zacht mogelijk.
— Nogmaals gefeliciteerd met uw verjaardag. Denis en ik wilden u iets geven.
Met deze woorden haalde ze de mooi ingepakte bonbons, de wijn en de envelop uit haar tas.
— Dit is voor u. De bonbons zijn heerlijk, van een klein boetiekje, en de wijn is uw favoriet.
Valentina Petrovna wierp een snelle blik op de geschenken en ging door met borden in de gootsteen zetten.
Er viel een pijnlijke stilte. Alina hield de cadeaus nog steeds in haar handen.
De schoonmoeder veegde haar handen af aan een handdoek en draaide zich eindelijk om.
Ze pakte de envelop zonder te kijken en stak hem in de zak van haar schort.
De bonbons en de wijn bleven onberoerd op de rand van de tafel staan.
— Bedankt natuurlijk — Valentina Petrovna’s stem was vlak en alledaags.
— Maar weet je, Alina… Vader en ik hebben overlegd en besloten.
We geven jou niets voor je verjaardag.
Alina verstijfde. Ze begreep het niet.
De woorden van haar schoonmoeder bleven hangen in de benauwde lucht van de keuken.
— Wat? — vroeg ze opnieuw, denkend dat ze het verkeerd had gehoord.
Valentina Petrovna keek haar recht in de ogen. Haar blik was zwaar en volkomen kalm.
— Ik zeg, we hebben besloten jou niets te geven. Je bent binnenkort jarig.
Onze zoon onderhoudt je al zo goed. Wat heb je nog meer nodig?
Jullie hebben een huis, een auto, je kleedt je goed.
Hij zwoegt op zijn werk en brengt het geld binnen. En jij?
Jij zit daar in je kantoor maar wat papiertjes te verschuiven.
Dus hij geeft je elke dag al een cadeau, wij hoeven dat niet te doen.
Daarom is het voor jou dit jaar — sorry. Niets.
Alina voelde het bloed naar haar gezicht stijgen en daarna wegtrekken.
De wereld kromp ineen tot deze kleine keuken en de geur van gebakken uien.
— Ik… — Alina’s stem trilde. Het voelde alsof ze in het openbaar een klap in haar gezicht kreeg.
— Waarom kijk je zo? — Valentina Petrovna verhief haar stem niet eens.
— Ben je beledigd? Dat hoeft niet. Dit is het leven. We zijn eerlijk.
Denk je dat het makkelijk is om een zoon op te voeden en te laten studeren?
Dat is nu allemaal van jou. Dus wees blij.
Op dat moment kwam Denis de keuken binnen.
Hij zag zijn rood aangelopen vrouw en zijn moeder die rustig de afwas deed.
— Waarom is het zo stil? — vroeg de man vrolijk, zonder de sfeer te proeven.
Alina keek naar haar man. Ze wachtte tot hij zou vragen wat er aan de hand was.
Maar Denis liep naar de tafel, pakte een tomaat en nam een hap.
— Denis — Alina’s stem klonk schor.
— Je moeder zei net dat ze me geen cadeau gaan geven omdat jij mij onderhoudt.
Denis stopte met kauwen. Hij keek van zijn vrouw naar zijn moeder.
— Mam, wat is dit? — vroeg de zoon met een lichte verbazing, maar zonder woede.
— Niets — Valentina Petrovna draaide zich niet eens om. — Ik heb de waarheid gezegd.
Wat moeten we haar geven? Ze heeft alles al dankzij jou. Laat haar dat waarderen.
— Mam, waarom doe je zo? — Denis krabde achter zijn oor.
Het was duidelijk dat hij de situatie vervelend vond, maar hij wist niet wat hij moest doen.
— Wat is daar mis mee? — de schoonmoeder draaide zich eindelijk om.
— Heb ik haar uitgescholden? Heb ik haar geslagen? Ik zei hoe het is.
Als je wilt, geef ik jóú een cadeau, zoon. Maar haar… waarom?
Alina voelde een brok in haar keel. Dit was een publieke vernedering.
Maar het ergste was: Denis zweeg. Hij nam het niet voor haar op.
— Denis, zeg iets — fluisterde Alina.
— Mam, laten we dit niet doen — mompelde hij.
— Alina, laten we naar buiten gaan voor wat frisse lucht? Het is hier heet.
Het was een uitnodiging om te vluchten en het dood te zwijgen. Alina begreep dat het altijd zo zou zijn.
— Nee — zei de schoondochter resoluut. — Ik wil het begrijpen.
Valentina Petrovna, vindt u echt dat ik zelfs geen klein gebaar van aandacht verdien?
Dat ik op kosten van uw zoon leef?
— Is dat niet zo dan? — de schoonmoeder kneep haar ogen samen.
— Van wie is het huis? Op wiens naam staat het? Op die van Denis. De auto? Ook van Denis.
Wat heb jij binnengebracht? Een bruidsschat? Zelfs de bruiloft hebben wij betaald.
— We hebben jullie het geld voor de bruiloft teruggegeven! — Alina verhief haar stem.
— Tot op de laatste cent! We hebben een lening genomen om jullie af te betalen!
— De lening hebben jullie genomen, maar wie heeft die betaald? Jij of Denis? — pareerde de schoonmoeder.
Alina zweeg. Formeel had de schoonmoeder gelijk. In alles wat ze zei zat een ijzingwekkende logica.
— Mijn salaris gaat ook naar het huishouden — zei Alina zacht. — Voor eten, kleding, vakanties…
— Ach, voor het eten — smaalde Valentina Petrovna.
— Zoon, zou je verhongeren zonder haar borschj?
Alina begreep het: hij zou haar niet verdedigen.
Voor hem was zijn moeder heilig, terwijl zijn vrouw verstandiger moest zijn en moest toegeven.
Ze keek naar Denis en zag geen echtgenoot, maar een grote, infantiele jongen die bang was zijn moeder teleur te stellen.
— Goed — zei Alina, en haar stem klonk beangstigend kalm. — Ik begrijp het.
Ze draaide zich om en liep de keuken uit. In de gang pakte ze haar tas en autosleutels.
Denis rende achter haar aan.
— Alina, waar ga je heen? Wacht! Moeder bedoelde het niet zo.
— Je hoeft met niemand te praten, Denis. Ze zei precies wat ze dacht.
En blijkbaar ben je het met haar eens.
— Ik ben het er niet mee eens! Maar wat kan ik doen? Het is mijn moeder!
— Je kunt je vrouw verdedigen — zei Alina. — Maar daarvoor moet je een man zijn, en niet alleen een zoon.
Ze liep de veranda op. Victor Semjonovitsj keek haar verbaasd aan.
— Tot ziens, Victor Semjonovitsj — zei Alina beleefd en liep snel naar het hek.
Ze stapte in, startte de motor en reed weg zonder om te kijken.
Pas na een paar kilometer stopte ze aan de kant van de weg en barstte in tranen uit.
Ze kwam laat in de avond thuis. Denis was er al.
— Alina, vergeef me — begon hij meteen. — Ik ben een idioot.
Ik heb mijn moeder aan de telefoon gesproken. Ze biedt haar excuses aan.
— Oh, biedt ze haar excuses aan? — Alina ging in de stoel tegenover hem zitten.
— Ze zei dat ze je niet wilde kwetsen, dat ze flapuit is — Denis was blij dat er een gesprek mogelijk was. — Laten we het vergeten? Het zijn maar woorden.
— Nee, Denis, het zijn niet zomaar woorden. Het is een diagnose.
Ze ziet me als een profiteur. En jij hebt dat zojuist bevestigd door te zwijgen.
— Ik zweeg om geen schandaal te veroorzaken! Ik dacht dat jullie er zelf wel uit zouden komen.
— Je komt er niet zelf uit als je vernederd wordt — zei Alina bitter.
Die nacht sliepen ze met hun ruggen naar elkaar toe. Er was iets fundamenteels gebroken.
Een week later vroeg Alina de scheiding aan. Denis kon het niet geloven, smeekte en huilde.
Hij bracht zelfs zijn moeder mee om de vrede te herstellen.
Valentina Petrovna stond in de gang met een zak zuurgoed in haar handen.
— Nou, Alina… Ik ben een dom oud mens. Ik meende het niet kwaad. Neem deze potten aan.
Alina keek naar haar schoonmoeder en haar man die met hoop in zijn ogen achter haar stond.
Ze schudde haar hoofd.
— Houd ze maar zelf, Valentina Petrovna, en neem uw zoon ook maar mee.
Aangezien u hem zo heeft opgevoed dat hij zijn eigen vrouw niet eens kan verdedigen, is hij van u.
Ik heb zo’n cadeau niet nodig.
De deur ging achter hen dicht. In de gang werd het stil.
Alina leunde met haar rug tegen de muur en sloot haar ogen.
Haar borst deed pijn, maar niet van verdriet, maar van een vreemde opluchting.
Ze was eindelijk niet meer “degene die onderhouden wordt” en werd weer gewoon zichzelf.
En dat cadeau, het allerduurste, had Alina zichzelf gegeven.
