Misja liep naast haar, hielt zijn moeders hand
stevig vast en keek naar haar op, terwijl hij
zijn ogen toegeknepen hield tegen de felle zon.
Anna kneep ongemerkt harder in zijn kleine handpalm.
— Ik weet het niet, jongen. Papa heeft werk.
— Alweer werk?
— Alweer.
— Maar hij beloofde me mee te nemen om te vissen. Weet je nog?
Hij zei dat we zaterdag zeker zouden gaan.
En daarna beloofde hij het nog een keer.
En hij heeft de hengels meegenomen.
Anna antwoordde niets.
Ilja had de hengels inderdaad meegenomen — samen met zijn kleren, jas, schoenen en gereedschap.
Alleen niet om te gaan vissen.
— Misschien is hij nu wel net vis aan het vangen? — hield Misja aan.
— En brengt hij daarna een hele grote mee?
— Misschien, — antwoordde Anna zacht.
Bij de ingang van de kleuterschool liet de jongen haar hand los en rende naar zijn vriendjes.
Al rennend draaide hij zich om:
— Mam, zeg tegen papa dat hij de grootste moet vangen! Zo eentje!
Hij spreidde zijn armen wijd opzij.
Anna glimlachte en zwaaide hem na.
Maar zodra de deuren van de crèche achter haar zoon sloten, verdween de glimlach vanzelf.
Drie weken.
Al drie weken bedacht ze elke dag nieuwe antwoorden voor het kind: “papa is op het werk”, “hij heeft een project”, “hij heeft het druk”.
En elke keer klonk de leugen valser.
Maar de waarheid had ze ook niet.
Alleen een lege gang en een kort bericht van Ilja: “Je hebt me zelf zover gedreven. Ik ga voorlopig ergens anders wonen. Ik leg het mijn ouders zelf wel uit.”
Alleen had hij niemand iets uitgelegd.
Anna liep langzaam door de binnenplaats naar huis en dacht eraan dat ze vandaag vrij had.
Ze moest het appartement schoonmaken, de was doen, de spullen van Misja uitzoeken, stof afnemen — de gewone klusjes waar ze de laatste weken helemaal geen kracht meer voor had.
Werk, huis, kind — meer trok ze simpelweg niet.
De laatste maanden was Ilja bezig met de renovatie van een groot huis in Sotsji.
De opdracht was goed, het betaalde behoorlijk, maar het object lag ver weg en hij bleef er steeds vaker overnachten.
Eerst één keer per week, daarna om de dag, daarna bijna voortdurend.
De uitleg was altijd hetzelfde: dure materialen, een leeg huis, het was zinloos om ’s nachts terug naar Adler te rijden.
Anna hield het lang vol.
Daarna begon ze kleine dingen op te merken.
De telefoon die met het scherm naar beneden lag.
Irritatie bij gewone vragen.
Korte antwoorden.
Het constante: “Ik werk, en jij houdt een verhoor.”
Ze stopte met vragen.
Maar stoppen met opmerken kon ze niet meer.
Drie weken geleden hield alles definitief op.
Ilja kwam laat op de avond terug — te schoon voor iemand die van de bouw kwam, met de geur van andermans wasverzachter op zijn T-shirt.
Anna vroeg waar hij was geweest.
Hij schoot direct uit zijn slof: hij beschuldigde haar van achterdocht, verklaarde dat hij het zat was om terug te keren naar een plek waar hij constant gecontroleerd werd.
Anna antwoordde dat zij het ook zat was.
Toen pakte hij zwijgend zijn telefoon, sleutels, jas — en vertrok.
Rustig. Zonder ruzie.
Hij sloeg niet eens met de deur.
Alsof de beslissing allang genomen was en de aanleiding zich toevallig voordeed.
De volgende dag kwamen zijn werkmannen zijn gereedschap en spullen ophalen.
Daarna kwam er één bericht: “Je hebt me zelf zover gedreven.”
En dat was alles.
Geen telefoontje, geen gesprek.
Alleen stilte en een kind dat elke dag vroeg wanneer papa terugkwam.
De telefoon ging toen Anna al de trap op liep naar het appartement.
Op het scherm verscheen: “Maria Stepanovna”.
— Anjetsjka, hallo, — de stem van haar schoonmoeder klonk te zacht.
— We rijden toevallig voor zaken jullie kant op met Nikolaj Jegorovitsj.
We wilden even langskomen om Misja te zien.
We bellen Ilja — hij neemt niet op. Ben je thuis?
Anna stopte op de overloop.
— Ja, ik ben thuis. Ik heb Misja net naar de crèche gebracht.
— Dat is goed. We zijn er over een uur. Ik heb pasteitjes meegebracht, hij houdt toch van die met aardappel.
Haar schoonouders woonden ver weg, in een dorp bij Krasnodar.
Zomaar op bezoek kwamen ze nooit.
De laatste keer was in de winter, met Nieuwjaar.
Anna ging het appartement binnen en deed langzaam de deur dicht.
Ze wisten niet dat Ilja vertrokken was.
Hij had beloofd zelf met zijn ouders te praten.
En zij had niet als eerste willen bellen — ze wilde niet klagen en dit onaangename werk niet voor hem opknappen.
Ze zette de waterkoker aan en begon met schoonmaken.
Na een uur werd er aangebeld.
Maria Stepanovna verscheen op de drempel met tassen en de vertrouwde geur van zwaar parfum.
— Anjetsjka, je bent helemaal afgevallen! — sloeg ze haar handen ineen.
— Geef je jezelf wel te eten?
— Alles is in orde, Maria Stepanovna. Werk.
Nikolaj Jegorovitsj droeg zwijgend de tassen naar de keuken.
Kort van stuk, stevig gebouwd, met de zware blik van iemand die gewend is alles op te merken.
Zijn ogen gleden direct over de lege kapstok in de gang.
— Waar is Ilja? — vroeg hij.
— Op het object, — antwoordde Anna automatisch.
Ze gingen thee drinken.
Het gesprek ging eerst over gewone dingen: werk, de weg, prijzen, de crèche.
Maar de spanning nam geleidelijk toe.
Nikolaj Jegorovitsj probeerde zijn zoon meerdere keren te bellen. Zonder resultaat.
Daarna kwam er een kort bericht: “Aan het werk. Later.”
Maria Stepanovna merkte op weg naar de badkamer de afwezigheid van mannenkleren op.
Nikolaj Jegorovitsj kwam te bedachtzaam terug van het balkon.
Ze begrepen het al.
Ze wachtten gewoon af wie het als eerste hardop zou zeggen.
Het gesprek begon onverwacht.
— Anjetsjka, — Maria Stepanovna glimlachte, — Zinaida Fjodorovna heeft ons zoiets interessants verteld.
Haar dochter woont in Sotsji en schijnt Ilja gezien te hebben met een of andere vrouw bij de polikliniek.
Die vrouw is naar verluidt zwanger.
Ze lachte zelfs even:
— We dachten — misschien bereiden jullie een verrassing voor ons voor?
Misschien komt er nog een kleinzoon aan?
Anna verstarde.
— Dat ben ik niet, — zei ze zacht.
De glimlach van haar schoonmoeder verdween langzaam.
— Hoezo niet jij?
— Ik ben niet zwanger. En die vrouw ken ik niet.
In de keuken viel een zware stilte.
Maria Stepanovna keek verward naar haar man.
— Ilja zei dat het de eigenaresse was van het huis waar hij de renovatie doet.
Dat ze onwel werd en hij haar naar het ziekenhuis bracht…
Nikolaj Jegorovitsj keek Anna indringend aan.
— Zijn spullen zijn niet in huis. Woont hij hier eigenlijk wel?
Anna sloeg haar ogen neer.
— Nee. Al drie weken niet meer.
— En je hebt niets gezegd? — slaakte de schoonmoeder uit.
— Hij zei dat hij het jullie zelf zou uitleggen.
Nikolaj Jegorovitsj sloeg hard met zijn handpalm op tafel:
— En misschien heb je hem zelf wel zover gedreven? Een vent gaat niet zomaar weg van huis!
— Kolja, wacht even… — probeerde zijn vrouw hem te stoppen.
Maar hij was al op dreef:
— Misschien liep je constant op hem te vitten? Was je jaloers? Maakte je ruzie?
Anna zette langzaam haar kopje op tafel.
— Als u de waarheid wilt weten — goed. Ik zal het vertellen.
En ze vertelde alles.
Hoe Ilja steeds vaker wegbleef in Sotsji.
Hoe hij zijn telefoon begon te verbergen.
Hoe hij geïrriteerd raakte door elke vraag.
Hoe hij op een dag vertrok en niet eens probeerde het uit te leggen.
— Van die andere vrouw wist ik niets, — eindigde Anna.
— Ik vermoedde alleen dat er iemand was.
Nikolaj Jegorovitsj luisterde somber.
— Ik geloof het niet, — zei hij eindelijk. — Zo is Ilja niet.
— Ik verberg niets, — antwoordde Anna kalm.
— Misschien heb je hem thuis zo zover gedreven dat hij is gevlucht?
— Nikolaj Jegorovitsj, ik heb hem niet de deur uitgezet.
Maria Stepanovna zag er niet meer zo zelfverzekerd uit.
Ze zat er bleek en verward bij.
— Mijn God… Waarom heeft hij ons dan niets verteld?..
— Omdat hij het heeft gedaan, en niet ik, — antwoordde Anna zacht.
Toen belde Nikolaj Jegorovitsj zijn zoon opnieuw en zette hem op de luidspreker.
Bij de vijfde keer nam Ilja op:
— Pap, ik heb het druk.
— We zitten bij Anja, — zei Nikolaj Jegorovitsj langzaam.
— Je bent al drie weken niet thuis. Waar ben je?
— Ik zei toch — op het object.
— Welk object? Ze zeiden dat je gezien bent met een zwangere vrouw.
Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.
En plotseling klonk er ergens vlakbij een vrouwenstem:
— Ilja, kom je al?
Nikolaj Jegorovitsj sloot langzaam zijn ogen.
— Wie is dat?
— Pap, jullie begrijpen het verkeerd…
— Ik vraag je — wie is dat?!
— Bemoei je niet met mijn leven! — viel Ilja uit.
De stilte na zijn schreeuw was bijna oorverdovend.
Anna zat onbeweeglijk.
Alles waar ze bang voor was, werd definitief bevestigd.
Nikolaj Jegorovitsj begon zacht te praten, maar zo hard dat Maria Stepanovna begon te huilen.
— Luister goed. Zo heb ik je niet opgevoed.
Je hebt een zoon die opgroeit.
Een kind van vijf vraagt elke dag wanneer papa thuiskomt.
En papa zit bij een vreemd mens en verstopt zich voor zijn gezin.
— Pap…
— We wilden jullie helpen met de aankoop van een appartement. We hadden twee miljoen opzijgezet.
Maar na wat je gedaan hebt, zul je geen cent zien.
Het geld gaat naar Misja.
En jij leeft maar zoals je wilt.
— Pap, wacht even…
— Het gesprek is afgelopen.
Hij verbrak de verbinding.
Maria Stepanovna huilde zachtjes.
— Anjetsjka, vergeef ons… We vielen ook nog tegen jou uit…
— U wist het niet, — antwoordde Anna kalm.
Nikolaj Jegorovitsj liep naar het raam en bleef lang zwijgend staan.
— Wij gaan ons niet bemoeien met jullie relatie, — zei hij eindelijk.
— Maar onze kleinzoon laten we niet in de steek.
En onze zoon zullen we ook niet verdedigen.
Voor het vertrek gaf Maria Stepanovna Anna een stevige knuffel.
— Als je hulp nodig hebt — bel me. Op elk moment.
Toen de deur achter hen dichtging, zonk het appartement weer in stilte.
Anna keek op de klok — het was tijd om Misja op te halen van de crèche.
Onderweg dacht ze maar aan één ding: wat ze tegen haar zoon zou zeggen.
Niet nu. Later. Wanneer ze de juiste woorden zou vinden.
Bij de poort van de crèche rende Misja vrolijk naar haar toe:
— Mam! Is oma langsgekomen? Heeft ze pasteitjes meegebracht?
— Ze heeft ze meegebracht, jongen.
— En komt papa vandaag?
Anna knielde voor hem neer en schikte de kraag van zijn jas.
— Voorlopig niet, Misj. Maar thuis wachten de pasteitjes op ons.
De jongen knikte, pakte haar hand en ze liepen langzaam naar huis.
Anna dacht eraan dat het ergste niet het vertrek van Ilja was.
Maar hoe lang hij tegen iedereen had gelogen: tegen haar, tegen zijn ouders, tegen zichzelf.
En op een dag zou ze dat aan Misja moeten vertellen.
Maar niet vandaag.
Vandaag — gewoon naar huis.
