Tania stond al sinds de vroege ochtend bij het fornuis.
Buiten het raam hing een grijze maartse nevel, natte sneeuw kleefde aan het glas en smolt meteen, vuile strepen achterlatend.
In het appartement was het warm, het rook naar gebakken uien, kippenbouillon en
gebak — Tania had de avond ervoor het deeg voor de taarten klaargezet.
Ze had al de vloeren gedweild, het stof afgeveerd van alle horizontale oppervlakken
die ze kon vinden, de bank in de woonkamer opnieuw opgemaakt en drie keer de vaas
met narcissen verplaatst, in een poging de perfecte plek te vinden.
Vadim liep eromheen en keek af en toe met een schuldige blik in de keuken.
— Tan, kan ik misschien ergens mee helpen?
— Ja, help dan eindelijk maar eens, — antwoordde ze vermoeid, zonder zich om te draaien van het fornuis. — Hier, snijd de salade maar.
Gehoorzaam pakte hij het mes en begon komkommers te snijden.
Tania keek naar zijn onhandige bewegingen en dacht dat het op een andere dag zelfs schattig zou zijn geweest.
Maar niet vandaag.
Vandaag telde elke minuut, want om vijf uur zouden Valentina Petrovna en haar man Semjon Ivanovitsj komen, en met hen Vadims jongere broer Kostik en zijn vrouw Irina.
Komen voor Vadims verjaardag. Bij hen thuis. Voor de zoveelste keer.
Dit “voor de zoveelste keer” was de kern van de zaak.
Tania geloofde niet echt dat hij iets zou verzinnen.
Maar hij verzon het. Althans, ze verzonnen het samen — een week later, bij de ochtendkoffie, toen ze zonder bijbedoelingen zei:
“Het zou geweldig zijn als ze ons ook eens bij hen thuis zouden ontvangen.”
Vadim zette zijn mok op tafel en keek haar aan met een slimme blik.
— Laten we dat zelf regelen.
— Hoe bedoel je?
— Ik bedoel — we komen gewoon langs. Zonder waarschuwing. Nou ja, bijna. En we zeggen dat we het deze keer bij hen vieren.
Tania staarde hem aan.
— Meen je dat serieus?
— Absoluut, — hij glimlachte. — Je kunt mensen verrassen. Verras ze dan.
Acht maart bleek een zonnige dag te zijn.
Een echte lente die zich niet aankondigde — het was er gewoon ineens.
Tania trok haar favoriete groene jas aan, Vadim kocht bloemen — narcissen, omdat Tania van narcissen hield.
In hun handen hadden ze een klein tasje — een fles goede wijn en een doos bonbons. Verder niets.
Ze belden rond kwart over één aan bij de intercom.
— Wie is daar? — de stem van Valentina Petrovna klonk verbaasd.
— Mam, wij zijn het! — riep Vadim vrolijk. — Doe open!
De deur klikte. Ze gingen naar boven.
De schoonmoeder stond op de drempel in haar ochtendjas met warrig haar — ze verwachtte overduidelijk geen gasten.
Achter haar was Irina te zien in een oude spijkerbroek en een T-shirt.
— Wat komen jullie doen? — Valentina Petrovna keek van Vadim naar Tania. — We hadden niets afgesproken…
— Waarom spreken we altijd bij mij af? We hebben besloten om naar jullie toe te komen! — overviel ik mijn schoonmoeder met een brede glimlach.
— Fijne feestdag! Ontvang jullie gasten maar!
En ze overhandigde haar de narcissen.
Valentina Petrovna nam de bloemen aan met de blik van iemand die zojuist zachtjes op haar hoofd was geslagen met iets zachts, maar toch onverwachts.
— Nou… kom verder, — zei ze, terwijl ze opzij stapte.
In het appartement was het gezellig, maar er hing die typische sfeer van “we verwachtten niemand”.
Op tafel stond één mok, op de bank lag een plaid, in de keuken pruttelde er iets zachtjes in een pan — waarschijnlijk soep.
Semjon Ivanovitsj kwam de slaapkamer uit in zijn trainingsbroek en pantoffels, zag de gasten en verstijfde.
— Oh. Jullie zijn er.
— We zijn er, pa! — Vadim schudde hem de hand. — Fijne feestdag! Feliciteer de dames!
— Gefeliciteerd, — mompelde Semjon Ivanovitsj, terwijl hij zijn vrouw met μια stomme vraag aankeek.
Zij haalde haar schouders op met een gebaar dat betekende: “ik begrijp er zelf ook niets van”.
Kostik verscheen als laatste — hij lag blijkbaar te slapen.
Hij wreef in zijn ogen, zag zijn broer en grinnikte verbaasd:
— Wat komen jullie doen?
— Vieren, — zei Vadim simpelweg en liep de kamer in, om zich heen kijkend met de blik van een tevreden kat.
Tania liep intussen naar de keuken.
Irina stond daar met een verwarde blik — op het fornuis stond slechts één pan, een kleine, duidelijk bedoeld voor het gezin en niet voor gasten.
— Ira, laat me helpen, — stelde Tania vrolijk voor. — Wat hebben jullie in huis?
— Nou… soep, — Irina maakte een vaag gebaar met haar hand. — We hebben aardappels. Eieren. Kijk, Valentina Petrovna heeft gisteren taart gebakken, er is nog wat over.
— Geweldig! — Tania klapte in haar handen. — Taart is al een feestje op zich!
Valentina Petrovna kwam de keuken binnen met de blik van iemand die de situatie onder controle probeert te krijgen.
— Tania, waarom hebben jullie niet even gebeld, — zei ze verwijtend, maar zonder boosheid — eerder verbaasd. — Dan had ik tenminste iets gekookt…
— Welnee, mammie, — Tania draaide zich naar haar toe met haar warmste glimlach. — Waarom speciaal doen? We wilden het gewoon eenvoudig houden. Ontvang ons maar gewoon op z’n huiselijkst!
Dit was een klein meesterwerk, omdat precies deze zin — “huiselijk, zonder poespas” — Valentina Petrovna zelf elke keer uitsprak als ze bij hen op bezoek kwam.
En nu kon ze er niets tegen inbrengen.
De schoonmoeder zuchtte en deed haar schort om.
Het volgende uur was op zijn eigen manier heerlijk.
Irina bakte aardappels, Valentina Petrovna sneed de taart aan en haalde alles uit de koelkast wat er was — restjes salade, een stuk gekookte kip, tafelzuur.
Tania hielp mee — maar ze hielp alleen, ze deed niet alles zelf.
Ze zette de borden neer, sneed het brood wanneer erom gevraagd werd en was over het algemeen een gast — een volwaardige, ongenode, maar toch een gast.
Vadim was in de kamer aan het praten met zijn vader en broer, en Tania hoorde door de muur heen zijn stem — rustig, zelfs vrolijk. Ze voelde zich goed.
Ze gingen met zijn allen aan tafel. De tafel was klein, het was een beetje krap — niet hun ruime woonkamer.
Semjon Ivanovitsj wilde zoals gebruikelijk breeduit gaan zitten, maar de stoel zat ongemakkelijk en hij zat te wiebelen.
Kostik duwde met zijn elleboog tegen Ira aan omdat er niet genoeg ruimte was.
Valentina Petrovna stond dan weer op om water in te schenken, ging dan weer zitten, en stond dan weer op — de gastvrouw, daar doe je niets aan.
Tania daarentegen zat met haar benen gestrekt onder tafel en dronk de wijn met kleine slokjes.
— De aardappels zijn erg lekker, — zei ze oprecht, want het was waar — gewone gebakken aardappels met ui waren precies zoals het hoorde.
— Nou ja, aardappels zijn gewoon aardappels, — zei Irina verlegen.
— Nee, echt. Bij mij lukt het nooit zo. Knapperig van buiten, zacht van binnen — dat moet je maar net kunnen.
Irina bloosde van plezier.
— En de taart! — Tania nam nog een stuk. — Mammie, heeft u die met appels gemaakt?
— Met appels en kaneel, — antwoordde Valentina Petrovna, en in haar stem klonk iets van trots, hoewel ze dat meteen probeerde te verbergen.
Ze vertrokken om half zeven. Valentina Petrovna liet hen uit in de hal — nog steeds een beetje beduusd, maar al met die voorzichtige warmte die soms bij haar naar boven kwam.
— Nou, bedankt dat jullie er waren, — zei ze, en het klonk bijna zonder ironie.
— Bedankt dat we mochten komen, — antwoordde Tania, en gaf haar een kus op haar wang.
In het traphuis, terwijl de lift naar beneden ging, zweeg Vadim. Tania zweeg ook.
Ze liepen naar buiten — de avond was al koud, maar de lucht rook naar lente, natte aarde en zwellende knoppen.
En toen keken ze elkaar aan.
En ze lachten — tegelijkertijd, eerst zachtjes, toen harder, zodat een voorbijgangster met een hond verbaasd omkeek.
— “Gezelliger dan bij ons”, — nadeed Tania zijn serieuze toon, en ze schoten opnieuw in de lach.
— Heb je haar gezicht gezien? — Vadim veegde de tranen weg. — Toen je zei “voortaan doen we het alleen nog maar zo”?
— Gezien! Ze liet bijna de waterkoker vallen.
— Ze deed drie keer haar mond open.
— Ik heb ze geteld!
Ze liepen door de lentestraat en het lachen verstomde langzaam, achterblijvend in hun borst als die speciale warmte die je alleen voelt nadat je iets goeds hebt gedaan.
— Je bent een schat, — zei Vadim.
— Wij zijn schatten, — verbeterde Tania hem. — Het was jouw idee.
— Maar het was jouw vermoeidheid, — zei hij serieus. — Sorry dat het zo lang heeft geduurd.
Ze pakte zijn hand.
— Geeft niet. Nu weten we tenminste hoe we het aan moeten pakken.
— En hoe dan?
— Gewoon mensen eraan herinneren dat ze zelf ook een keuken hebben.
Hij lachte weer. Zij ook.
Ze kwamen in het donker thuis aan. Tania opende de deur, stapte naar binnen en keek om zich heen — een schoon, stil appartement, zonder sporen van andermans feestmaal, zonder bergen vaat, zonder verschoven stoelen.
De bank stond zoals het hoorde. De vaas met narcissen — op de juiste plek.
— Wil je thee? — vroeg Vadim vanuit de gang.
— Graag, — zei Tania en liep naar de keuken.
Gewoon de waterkoker aanzetten. Gewoon gaan zitten. Gewoon een avond na een feestdag waarop ze gast was geweest, en geen bediende.
Het was heerlijk.
Valentina Petrovna belde twee dagen later. Tania zag de naam op het scherm en verstijfde even — maar nam toen op.
— Tan, — de stem van haar schoonmoeder was droog en zakelijk, — wat zijn de plannen voor de meidagen?
— Nog niets, — antwoordde Tania voorzichtig.
— Nou, ik dacht zo, — Valentina Petrovna liet een pauze vallen. — Misschien komen jullie dan naar ons? Ik wilde sjasliek maken in de oven…
Tania glimlachte langzaam. Ze hield de telefoon met beide handen vast. Ze keek naar Vadim, die net de keuken binnenkwam.
— Natuurlijk komen we, mammie, — zei ze. — Met veel plezier.
Ze legde haar telefoon weg en keek naar haar man. Hij keek haar vragend aan.
— De meidagen vieren we bij je moeder, — kondigde Tania aan. — Sjasliek.
Vadim zweeg een seconde.
— Het heeft gewerkt, — zei hij.
— Het heeft gewerkt, — beaamde Tania.
En ze ging koffie zetten.
