Hij liep direct naar de keuken en, nauwelijks omkijkend, zei hij scherp:
— Wat heb je hier gemorst? Kijk eens hoe vies de vloer is.
— Ik heb hem net gedweild, — antwoordde ze rustig.
— Nou ja, ik zie hoe je hebt “gedweild”, — mopperde hij ontevreden.
Met een zuur gezicht schepte Roeslan de koteletten op, pakte zijn bord en liep naar de televisie.
En plotseling, alsof ze was gebroken, zei Lilia zacht maar vastberaden:
— Het is genoeg, ik kan dit niet meer…
Ze begon haar tas in te pakken, terwijl Roeslan haar alleen maar verward aankeek, niet begrijpend wat er gebeurde.
Lilia had al drie etmalen niet geslapen.
Dag en nacht liepen in elkaar over in één oneindige vermoeidheid.
Ze werd bijna elk uur wakker, liep naar het wiegje van haar zoontje, kwam net op tijd om even te liggen — en stond weer op.
Tegen de ochtend van de derde nacht lieten haar krachten haar definitief in de steek en viel ze in slaap naast het kinderbedje.
Ze werd wakker van de geïrriteerde stem van haar man:
— Lilia, wat moet ik meenemen naar mijn werk? Waar moet de soep in?
Ze kwam voorzichtig overeind, proberend Denis niet wakker te maken.
Haar hele lichaam was stijf van de ongemakkelijke slaap.
Roeslan glimlachte stilletjes terwijl hij naar haar verwarde uiterlijk keek.
— Ik heb de hele nacht bij het kind doorgebracht! — schreeuwde ze het uit.
— En jij had tenminste kunnen vragen hoe het met ons gaat.
— Of ’s avonds kunnen helpen in plaats van in je spelletjes te zitten.
— Ik ben moe na mijn werk! — antwoordde hij fel.
— Kan ik thuis tenminste een beetje uitrusten?
— Slaap overdag, je hebt toch tijd genoeg.
— Hoe moet ik slapen?
— Ik moet met hem wandelen, voor jou het avondeten koken!
— Jij komt binnen en vraagt meteen om te eten!
— Is het moeilijk om aardappelen te koken en worstjes te bakken?
— Waarom alles ingewikkelder maken?
— Laat mij maar helemaal stoppen met werken, dan help ik je wel.
— Maar wie gaat dan de hypotheek betalen?
— Jij kunt niet eens zelf soep voor jezelf inschenken!
— Je moet me per se wakker maken!
— Klaar, Lilia, genoeg!
— Moet je per se een schandaal maken?
— Ik ga wel zonder eten als het zo moeilijk voor je is.
Hij sloeg hard met de deur en ging weg.
Lilia voelde zich zwaar en gekwetst, maar ze had niet eens tranen.
Ze liep langzaam naar de badkamer en keek naar zichzelf in de spiegel: een grijs gezicht, donkere kringen onder haar ogen, rood doorlopen ogen, een slordige knot haar, een verkreukelde pyjama.
— Ik zie eruit alsof ik honderd jaar oud ben… — dacht ze bitter.
Ze ging op de rand van het bad zitten en steunde met haar hand op de wastafel.
Haar gedachten waren verward, maar groeiden als een sneeuwbal.
“Hoe is dit gebeurd? Ik was gelukkig, mooi… Roeslan hield van me, was teder… We hadden echte liefde. Het kind was gewenst. En nu?.. En weggaan kan niet — Denis mag niet zonder vader opgroeien…”
Toen ze een zacht geluid uit de kamer hoorde, haastte ze zich naar haar zoon.
Het kindje glimlachte in zijn slaap.
— Mijn lieve schat…
Ze moest zich wassen, klaarmaken en weer aan het werk gaan.
Maar de dag vloog voorbij als een moment: wandelen, boodschappen doen, zorgen.
Lilia legde Denis te slapen, maar hij begon meteen te huilen.
Ze pakte hem weer op, legde hem naast zich neer en voedde hem, proberend niet in slaap te vallen.
Toen het kind sliep, stond ze stilletjes op en ging ze het avondeten klaarmaken.
Ze was bang om ook maar een beetje te bewegen om haar zoon niet wakker te maken, en fluisterde tegen zichzelf:
— Waarom zijn we naar deze stad verhuisd?
— Er is niemand in de buurt…
— En Roeslan is een vreemde geworden…
Ooit droomde ze ervan om met hem te wandelen, te lachen, makkelijk te leven.
Maar nu kon ze zelfs niet rustig alleen zijn.
Ze veegde snel de vloer, zette de was aan en besloot haar haar te wassen voordat hij thuiskwam.
Maar net toen ze shampoo in haar haar deed — begon het kind te huilen.
Ze spoelde de shampoo er halfslachtig uit en rende naar haar zoon, natte voetafdrukken achterlatend.
Op dat moment kwam Roeslan binnen.
Zonder te groeten liep hij naar de keuken, stapte in het water, trok zijn natte sokken uit en gooide ze op de vloer.
— Wat heb je hier gemorst?
— Kijk eens wat een vuiligheid.
— Ik heb het net afgeveegd…
— Ja, ik zie het, gewoon met water gegoten.
— En wat is dit, weer rijst met gekochte koteletten?
— Waarom kook je zelf niet?
— Draai wat gehakt — dan zijn er morgen huisgemaakte.
— En wat doe jij eigenlijk de hele dag?
— Je hebt het huis laten versloffen… en jezelf ook.
Hij pakte zijn bord en liep naar de televisie.
Lilia stond zwijgend, haar tranen inhoudend.
Roeslan at, liet de vuile vaat staan en liep naar de badkamer, zonder erbij stil te staan dat zijn vrouw honger had.
En plotseling zei Lilia:
— Genoeg.
— Ik kan dit niet meer.
— Mijn zoon en ik gaan naar mijn moeder.
Ze begon haar spullen in te pakken.
Roeslan stond daar en keek verward — ze maakte geen grapje.
Toen Lilia naar haar papieren reikte, ging ze plotseling door haar knieën en zakte ze op de grond.
Haar gezicht werd lijkbleek.
De ambulance bracht haar naar het ziekenhuis en liet Roeslan alleen achter met hun kleine kind.
Eerst belde hij zijn baas en vroeg verlof aan.
Daarna, na het kind met moeite te hebben aangekleed, ging hij naar een apotheek die de hele nacht open was.
Eenmaal thuis stuitte hij op het eerste probleem — de kinderwagen paste niet in de lift.
Na vele pogingen gaf hij het op, liet de wagen staan en droeg het kind op zijn armen.
De nacht was zwaar.
Roeslan viel pas tegen de ochtend in slaap, sliep maar een paar uur en werd doodmoe wakker.
Nadat hij zijn zoon kunstvoeding had gegeven, belde hij zijn vrouw.
Olena Vladimirovna, al op gevorderde leeftijd, begreep dat ze verkeerd had geleefd.
Haar hele leven had ze aan haar gezin gegeven: ze stond als eerste op, kookte, rende voor boodschappen, werkte, en ’s avonds deed ze weer het huishouden.
Haar man hielp nooit met de kinderen of in het huishouden.
Haar moeder overtuigde haar ervan dat het zo hoorde:
— Een man is goed — hij gaat niet vreemd, hij brengt geld mee.
— En dat hij niet helpt — dat is normaal.
Maar op een dag kwam Olena bij een collega thuis.
De deur werd geopend door de man met een schort aan, hij vroeg stilletjes om niet te veel lawaai te maken:
— Olja kwam laat thuis, ze slaapt nog.
Naast hem stond een kind, helemaal onder de pap, en zei vrolijk:
— Papa bakt pannenkoeken voor ons!
Olena was verbijsterd.
Ze begreep ineens: niet alle vrouwen hebben zo’n lot.
Er zijn vrouwen die bemind en gekoesterd worden.
Diezelfde dag nam ze haar geld op, regelde vakantie en vertrok naar een kuuroord.
Eerst belde haar man met dreigementen, daarna met smeekbedes om terug te komen.
Toen ze terugkwam, werd ze begroet met bloemen, in een schoon huis en met een warm diner.
— Vergeef me, — zei haar man.
In het ziekenhuis begreep Olena Vladimirovna, na met Lilia te hebben gesproken, meteen — dit is extreme oververmoeidheid.
Ze zag in haar zichzelf op jonge leeftijd en besloot te helpen.
— Je blijft hier tien dagen.
— Laat je man maar verlof opnemen.
— Hij redt het niet…
— Hij redt het wel.
— Je onderschat hem.
Roeslan redde het inderdaad met grote moeite.
Het huis veranderde in een chaos, hij sliep niet genoeg, was moe, soms huilde hij zelfs.
Terwijl hij ’s nachts met zijn zoon op schoot zat, fluisterde hij:
— Ik dacht niet dat het zo moeilijk was…
— Vergeef me, zoon…
— Ik heb mama pijn gedaan…
Stukje bij beetje begon hij te begrijpen waar Lilia elke dag doorheen ging.
In de nacht voor haar terugkeer sliepen hij en zijn zoon voor het eerst door tot de ochtend.
Er ging een maand voorbij.
Roeslan haastte zich naar huis van zijn werk — niet uit gewoonte, maar omdat hij haar miste.
Hij wist: thuis wachtten ze op hem.
Schoonheid, klaargemaakt eten, maar vooral — de glimlach van zijn vrouw.
Een gelukkige, rustige en geliefde Lilia.
