Andrej legde de rekenmachine weg en wreef over zijn slapen.
Elke cijfer gaf hem hoofdpijn.
Zoveel geld voor één dag.
— Waarom kunnen we niet gewoon simpel trouwen? — draaide Andrej zich naar Olga.
Olga bladerde door een glossy tijdschrift met trouwjurken zonder op te kijken.
— Daar ga je weer? We hebben alles al besproken.
Andrej stond op en begon door de kamer te lopen.
Het kleine appartement voelde ineens benauwd.
Hij werkte hard voor elke cent.
Hij bespaarde op alles.
En nu moest hij alles uitgeven aan een groot feest?
— We hadden afgesproken om het bescheiden te houden, — zei hij. — Alleen voor de naasten.
— Mama vindt dat een bruiloft echt moet zijn, — antwoordde Olga.
— Voor wie? Voor ons of voor je moeder?
Olga keek hem gekwetst aan.
— Voor iedereen. En ik wil ook een mooie bruiloft! Dat gebeurt maar één keer in je leven!
Andrej herinnerde zich hoe ze elkaar hadden ontmoet.
Eenvoudig, oprecht.
Hij dacht dat hij zijn zielsverwant had gevonden.
— Weet je nog dat je zei dat je niet van uiterlijk vertoon houdt? — vroeg hij.
— Een bruiloft is anders, — zei Olga terwijl ze wegkeek.
Er klopte iets niet.
Dit was niet meer dezelfde Olga.
De problemen begonnen toen ze het aan haar moeder vertelden.
Antonina Petrovna kwam de volgende dag al langs.
— Hebben jullie al een restaurant gekozen? En de jurk moet op tijd besteld worden!
— We wilden iets eenvoudigs, — zei Andrej.
— In een café? — verontwaardigde ze zich. — Dat is ongepast!
Vanaf dat moment liep alles uit de hand.
Telefoontjes, lijstjes, uitgaven.
— Het geld komt terug via cadeaus, — zei Olga.
Andrej zei niets.
Hij betaalde gewoon.
Maar elke keer voelde hij dat er iets in hem brak.
— Waarom hebben we zoveel gasten nodig?
— Dat is traditie, — zuchtte Olga. — En stop met elke cent te tellen! Je bent gierig.
Andrej verstijfde.
— Ik ben niet gierig. Ik ben verstandig.
— Mama zegt dat het hetzelfde is.
— Genoeg over je moeder! — barstte Andrej uit.
— Jij begrijpt mijn gevoelens niet! — riep Olga.
— Jouw gevoelens of die van haar?
Olga pakte haar tas en vertrok.
De deur sloeg dicht.
Zijn telefoon trilde.
Een bericht van haar moeder — nieuwe kosten.
Andrej sloot zijn ogen.
Alles was uit de hand gelopen.
Later die avond werd er aangebeld.
Antonina Petrovna kwam binnen zonder te wachten.
— We moeten het financiële deel bespreken.
— Welk deel?
— We hebben vijfhonderdduizend roebel nodig.
Andrej dacht dat hij zich had vergist.
— Vijfhonderdduizend? Waarvoor?
— Voor de organisatie. Alles komt terug.
Hij keek naar Olga.
Ze zweeg.
Geen bezwaar. Geen steun.
— En jij? Wat vind jij?
— Het geld is nodig, — zei ze zacht.
Toen begreep hij alles.
— Dus jullie hebben alles al zonder mij besloten? — zei Andrej rustig.
— Dat is traditie, — zei haar moeder streng.
Andrej glimlachte bitter.
— Ah, nog meer geld geven? Nee, ik heb er genoeg van!
Er viel een stilte.
— Hoe durf je?! — riep Antonina Petrovna.
— Heel eenvoudig. Ik geef geen cent meer.
Ze werd woedend.
— Je maakt de familie belachelijk!
Andrej keek naar Olga.
— Ben je het hiermee eens?
— Mama heeft gelijk… — begon ze.
Dat was genoeg.
— De bruiloft gaat niet door, — zei Andrej kalm.
Hij liep naar de deur en opende die.
— Het beste.
— Dat kun je niet doen! — fluisterde Olga.
— Wreed is iemand als een portemonnee gebruiken.
— Ik hou van je!
— Ik ben geen geldautomaat.
Ze vertrokken.
De deur sloeg dicht.
Stilte.
Opluchting.
Twee maanden later zag hij haar op een foto.
In een witte jurk. Met een andere man.
Andrej glimlachte.
— Arme kerel, — dacht hij.
’s Avonds dronk hij koffie in zijn stille appartement.
Het geld had hij beter besteed.
Zijn telefoon lichtte op.
Een bericht van een vriend:
“Wil je de verjaardag van mijn zus bezoeken? Ze is een goede meid. Zonder prinsessengedrag.”
Andrej glimlachte.
“Waarom niet?”
